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Fogo no Lodo, filme que realizamos na Guiné-Bissau,

entre 20160 e 2023, fo1 o ponto de partida para esta exposicao.
Decidimos desenvolver um trabalho curatorial que, por um
lado, expandisse o processo de investigacao do filme para
zonas mais remotas da nossa pratica artistica, e, por outro,
incluisse objetos e pessoas que tivessem trazido turbuléncia
ao territorio que Fogo no Lodo configurou. Foi assim

que, ao longo dos ultimos meses, esse territorio se foi
complexificando, assumindo uma nova organica

e consolidando-se nesta exposicao.

Denso e complicado, este zerritorio esta cheio de
armadilhas e contradigoes. Atravessa o tempo, ou ¢ feito
de varias temporalidades. Geograficamente, estende-se
e dispersa-se, entre a Africa e a Europa, a0 mesmo tempo
que se comprime entre o sul da Guiné-Bissau e a linha de
Sintra. Temporalmente, atravessa a Guerra Colonial / Luta
de Libertacao na Guiné-Bissau (1963-75), onde ambas as
frentes se soterraram no lodo, ateando fogo aos arrozais.
Quem voltou para casa trouxe imagens vivas do caos fisico
e mental da guerra. Para alguns, como José Estima, foi
voltar para um lugar distante. Para outros, como Victor Bor,
fo1 ficar no mesmo lugar. Como sobreviver as imagens da
experiéncia direta da guerra? E como ficcionar a guerra,

a partir das imagens que a esta sobreviveram? Como colocar
estas imagens em didlogo com os desenhos de curandeiros
Kyangyang (recolhidos por Ramon Sarro e Marina
Temudo), também eles evocadores da guerra como

uma pesada alucinagao?

Victor Bor via, insistentemente, em sonhos,
as explosoes de Napalm da sua juventude passada na
guerra emaranhadas em visoes proféticas de Deus (Nhala).



Olhamos para os seus desenhos/ escrita Kyangyang como
mapas através dos quais chegamos a Linha de Sintra, mais
concretamente, ao territOrio entre as estacoes de Barcarena
e do Cacém. Sao inumeros os percursos povoados por
multidoes que, incessantemente, circulam entre geografias
e temporalidades no tremor (temor) do comboio, como o
terramoto de Bedanda do qual sairam figuras e visoes que,
para Victor Bor, sao pontos, linhas, cruzes e circulos que,
intuitivamente, preenchem e organizam a superficie do papel.
E é nesses caminhos cruzados que encontramos
a Sara Santos e os seus globos de neve (Bruxelas, Paris
e Estagdo), os quais representam arquiteturas iconicas dos
suburbios de Lisboa como paisagens exoticas disponiveis
em lojas de recordacoes, elaboradas a partir do imaginario
burgués de Rosebud (Citizen Kane, Orson Welles). Estes
objetos surgem em dialogo direto com Manta Sintomatica,
uma obra da mesma artista com inumeras camadas de
leitura, que materializa um olhar seco e desencantado,
ainda que assombrado, sobre uma experiéncia algo violenta
do suburbio enquanto zona de contacto numa Europa
em guerra (outra vez). Em constante atualizagao, esta
obra perscruta, de modo obliquo e tateante, 0s sucessivos
desenvolvimentos geopoliticos no continente europeu,
que vao formando um fragil, e muito pessoal, arquivo
de uma “historia subjetiva da Europa”, segundo a autora.
Organizada indiretamente como um mapa, Manta
Sintomatica guiou-nos as ruas, as casas e aos becos de
uma Europa suburbana surpreendentemente cosmopolita,
protagonista do cinema dos mais pequenos ecras. Falamos
de obras audiovisuais realizadas por cineastas de origem
guineense e cabo-verdiana que, sem orcamento, geram



novos fluxos artisticos entre as comunidades diasporicas
que habitam, e os respetivos paises de origem. Joao Pereira
(a.k.a. Tikat) comegou a filmar no bairro Zambujal de
Loures, enquanto trabalhava como pedreiro. Hoje, tem a
sua propria produtora na cidade da Praia, em Cabo Verde.
Mario Oliveira (a.k.a. Barudju) surpreendeu tudo e todos
com o filme Barafunda, em 2006, na Guiné-Bissau. Imigrou
para Portugal para continuar a apostar no audiovisual.
Umaro Sabali (a.k.a. Maquina Motor), mecinico de
automoveis, realizou o seu primeiro filme a partir da sua
propria oficina, em Bissau, e agora, em Portugal, € um

dos mais populares humoristas na diaspora. CV TEP
afirmou-se enquanto produtor de filmes de animacao, a
partir do Luxemburgo, e o grupo Nos Manera, de sketches
humoristicos (teatros filmados), a partir de Chelles, em
Franca. Através dos skeiches que grava na Linha de Sintra,
Carlos Andrade pisa inimeros palcos em Cabo Verde e nas
respetivas comunidades na diaspora. Também a partir da
area metropolitana de Lisboa, Nelca Lopes e a dupla Mbana
Cabra & Samba Tenen brilham para todos os guineenses
espalhados pelo mundo.

Realizadas em territorio europeu, estas obras criam
narrativas situadas nos paises de origem, projetando-se num
imaginado regresso que, no aqui e no agora do presente,
se tornam num espaco de intervencao criativa. Satirizam
como as politicas publicas continuam a gerar praticas
de segregacao social e racial, propondo novas paisagens
discursivas onde ficcionam territorios idealizados em contra
ponto aos agora existentes.

“A sala de cinema é o melhor lugar para se estar
perdido”, disse-nos Nuno Lisboa, depois de ter visto,



pela primeira vez, o filme Fogo no Lodo. Foi este o gatilho
para pensarmos numa sala de cinema, dando carta branca
aos programadores Inés Sapeta Dias, Maria do Carmo
Picarra e Rui Lopes. Quando a exposicao se deslocar para
o Porto, serd a vez de Silvia das Fadas, Lucas Camargo

e Nuno Lisboa.

Inés Sapeta Dias parte do seu filme Rezrato de
Inverno numa Paisagem Ardida para desenvolver uma
programacao baseada na inter-relacao entre a paisagem,

o territorio e a materialidade da imagem. Maria do Carmo
Picarra aciona uma tensao entre campo e contracampo que
existe entre o cinema colonial e o cinema anticolonial.

E a propria tensao entre estes dois cinemas que revela

0 que € que o cinema anticolonial representou, colocando
em contraplano, aquilo que o cinema colonial deixou de fora
do plano. Rui Lopes apresenta Aventuras do Iimpério:
uma historia mal contada, uma investigacao sobre filmes,
do film noir americano a coproducoes europeias que
mimetizam o universo 007, mostrando as entao colonias
portuguesas pejadas de espi0es e criminosos.

Daniel Barroca & Catarina Laranjeiro
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1 CV TEP The Comedy
Angolano Devedor *na ingana badio*
Conversa Ku Sr. Ulisses * Sem Djobi
pa Lado*

Mokero di Madrugada *Fan di Cotep™
Patron de Zona

Ruspeto Caba *Guine Vs Cabo-verde*
Show

Vizinhu txoma policia *na tuga™
Selecdo de 6 videos/ Selection of 6 videos
Luxemburgo, 2016

Animacdo, cor, som/ Animation, colour,
sound, c.120”

SALA
ROOM

2 SARA SANTOS

Manta Sintomatica, 2017-2024

L4, algodao, couro, poliéster e plastico
Wool, cotton, leather; polyester and plastic
Cortesia da artista/ Courtesy of the artist

34,5  SARA SANTOS
Bruxelas, 2024

Estacdo, 2024

Paris, 2024

Vidro, grés, dgua, purpurinas e freixo
Glass, stoneware, water, glitter and ash wood
Ceramica/ Ceramic work:

Antonia Labaredas

Vidro e madeira/ Glass and wood work:
Samuel Reis

Cortesia da artista/ Courtesy of the artist



6 DVDs produzidos informalmente

na Guiné Bissau e em Cabo Verde (2006-2016).

Homemade DVDs produced in Guinea
Bissau and Cape Verde (2006-2016).

d Nha bem kotxi po ndo nbem
hospital, Franca, 2019

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 721"
Realizado pelo coletivo/ Directed by the
collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

Nha bem ciridja cu home d'alguem
nao, Franga, 2019

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 2’58
Realizado pelo coletivo/ Directed

by the collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

8 Politico Cabo Verdiano ,
Franca, 2018

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 9’12”
Realizado pelo coletivo/ Directed

by the collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

SALA
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9 Ka teni megas, Franga, 2018
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 1'31”
Realizado pelo coletivo/ Directed

by the collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by FilmIdeias

Kornudo, Franca, 2018

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 710
Realizado pelo coletivo/ Directed

by the collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

10 10 Maneiras de Irritar as Mdes
Cabo-verdianas, Portugal, 2019

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 2’54
Realizado por/ Directed by Carlos Andrade

1 Gasta Agu (na kasa
kauverdiano), Portugal, 2019

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 2’10
Realizado por/ Directed by Carlos Andrade

12 Nha Fia, Portugal, 2009

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 56’26
Realizado por/ Directed by Joao Pereira
a.k.a. Tikai com o/ with Grupo Raiz de Cabo
Verde

Produzido pela/ Produced by Mit6 Produgdes

i

13 Pindoko, Portugal, 2010

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 69°
Realizado por/ Directed by Joao Pereira
a.k.a. Tikai com o/ with Grupo Raiz de Cabo
Verde

Produzido pela/ Produced by Mit6 Produgdes

14 Ruspeto Kaba, Franca, 2018
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 9’37
Realizado pelo coletivo/ Directed by the
collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

Cu 9 Menino Torna Gravida 2 Ge-
meos, Franca, 2018

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 722"
Realizado pelo coletivo/ Directed by the
collective Nos Manera

Produzido por/ Produced by Filmldeias

15 Danado ku se mame,
Portugal, 2023

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 10’
Realizado por/ Directed by Umaro Sabali
a.k.a. Maquina Motor

Discarna ku discarnos, Portugal, 2022
Video, cor, som/ Video, colour, sound,3
Realizado por/ Directed by Umaro Sabali
a.k.a. Maquina Motor

16 Fera di Bamdeé, Portugal, 2019
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 9°02”
Realizado por/ Directed by Nelca Lopes

17 Lixo de Europa, Portugal, 2022
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 711"
Realizado por/ Directed by Mbana Cabra

& Samba Tenen

Produzido por/ Produced by Axy Demba Pro

Turbadas di Facebook, Portugal, 2022
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 121"
Realizado por/ Directed by Mbana Cabra

& Samba Tenen

Produzido por/ Produced by Axy Demba Pro



18 Falsas promessas dos homens
e di botadur di sorti, Portugal, 2019
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 9'15”
Realizado por/ Directed by Nelca Lopes.

19 Sibu Cudji Carteira di
Alguim Tornal Si Duno, Portugal, 2021
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 6’58
Realizado por/ Directed by Mbana Cabra

& Samba Tenen

Produzido por/ Produced by Djidji di
Malaika & Menina Neia

20 3de Janeiro de 2022,
Portugal, 2022

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 525"
Realizado por/ Directed by Mbana Cabra
& Samba Tenen

7 de Janeiro de 2022, Portugal, 2022
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 2’15
Realizado por/ Directed by Mbana Cabra
& Samba Tenen

21 Damas Guineenses Juventu-
de, Portugal, 2018

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 12’
Realizado por/ Directed by Nelca Lopes

22 LTD NEWS Kusas Kenti
de Terra, Portugal, 2023

Video, cor, som/ Video, colour, sound, 745"
Realizado por/ Directed by Carlos Andrade

23 Emigrantes na Cabo Verde
Cabo Verde, 2023

Video, cor, som/ Video, colour, sound,2°16”
Realizado por/ Directed by Carlos Andrade

24 Homi Nega Farinha
Portugal, 2021

Video, cor, som/ Video, colour, sound,5
Realizado por/ Directed by Mario Oliveira
ak.a. Barudju

25 Barcu Rabida Tio Cu
Subrinha, Portugal, 2021

Video, cor, som/ Video, colour, sound,5
Realizado por/ Directed by Mario Oliveira
ak.a. Barudju

26 Si patron kobau, kobal
tambi, Portugal, 2021

Video, cor, som/ Video, colour, sound,2’
Realizado por/ Directed by Umaro Sabali
a.k.a. Maquina Motor

Vim de la, ndo sei usar a maquina
da de lavar roupa, Portugal, 2021
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 6’
Realizado por/ Directed by Umaro Sabali
a.k.a. Maquina Motor



PROGRAMA DE/ PROGRAMME BY
INFES SAPETA DIAS
24/05 - 26/06

A programacdo de Inés Sapeta Dias parte
do seu filme Retrato de Inverno numa
Paisagem Ardida para trabalhar na
inter-relagdo entre questdes de paisagem,
territorio e materialidade da imagem.

Tem mais dois momentos na sua
programacao (de 6 a 17 de Junho, e de 18
a26 de Junho) que incluem filmes de artistas
que cruzam as trés questoes do programa
(Fernando Calhau, Yvonne Rainer, Daniel
Barroca), filmes onde os alunos e uma
professora do Ar.Co olham para territdrios
periféricos, nas traseiras da cidade, e uma
bobine carcomida de um filme de familia
feito num territorio (ou paisagem?) colonial.

Inés Sapeta Dias’ programme is based on her
film Winter Portrait of a Burned Landscape,
working on the interrelationship between
issues of landscape, territory,

and the materiality of the image. It has two
more iterations in its programme (from

6 to 17 June, and from I8 to 26 June), which
include films by artists who explore the three
questions in the programme (Fernando
Calhau, Yoonne Rainer, Daniel Barroca)
with films in which students and a teacher
Jrom Ar.Co look at peripheral territories at
the back of the city, and a rotten reel of a
Jamily film made in a colonial territory

(or landscape?).

SALA
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PROGRAMA DE/ PROGRAMME BY
MARIA DO CARMO PICARRA
27/06 - 24/07

Maria do Carmo Pigarra aciona um camzpo/
Jfora de campol contracampo rememorativo.
As representacdes da situaciio colonial na
Guiné por filmes da ditadura portuguesa —
Guine, Aspectos Industriais e Agricultura
(1928) e Missdo Antropologica da Guiné
(1958) —, contrapde filmes anticoloniais.
Pouco apds o inicio da guerra de libertagao,
em 1963, Amilcar Cabral aceitou que

Mario Marret filmasse a luta anticolonial.
Nossa Terra, concluido em 19606, ano da
Tricontinental, em Havana, foi o segundo
filme realizado por Marret. Pouco antes

do assassinato de Cabral e da proclamacao
unilateral da independéncia da Guiné-
-Bissau, um grupo de estudantes finlandeses
testemunhou a luta em curso que Mikko
Pyhéla registou num filme amador. J com
producao do Instituto Nacional do Cinema
da Guiné, No Pintcha (1979) foi realizado
por Sergio Spina durante o 3° Congresso

da Independéncia, para a Unidade e o
Desenvolvimento. Faz uma retrospetiva da
construcao da Guiné-Bissau desde a morte
de Amilcar Cabral e o legado de quinhentos
anos de colonialismo. Através da disposicdo
deste campolcontracampo — que propoe
potenciar «imagens-clario» do colonialismo
portugués e da luta anticolonial — pretende-se
sensibilizar para o que ficou fora de campo
destes olhares opostos, e para a necessidade
de uma ética da memoria.

Maria do Carmo Picarra triggers

a reminiscent shot/offscreen/reverse-

-shot. She contrasts representations of the
colonial situation in Guinea in films by the
Portuguese dictatorship — Guiné, Aspectos
Industriais e Agricultura (7928) and Missao
Antropologica da Guiné (1958) — with
anti-colonial films. Shortly after the start of
the liberation war in 1963, Amilcar Cabral
agreed to Mario Marret filming the anti-
colonial struggle. Nossa Terra, completed

in 1960, the year of the Tricontinental
Conference in Havana, was Marret’s second
Jfilm. Shortly before Cabral’s assassination
and the unilateral proclamation of Guinea-
Bissau’s independence, a group of Finnish
students witnessed the ongoing struggle,
which Milko Pyhdld recorded in

an amateur film. Produced by Guinea’s
National Film Institute, No Pintcha (1979)
was directed by Sergio Spina during the
3rd Independence Congress for Unity

and Development. It looks back at the
construction of Guinea-Bissau since the
death of Amilcar Cabral and the legacy of
five hundred years of colonialism. Through
the layout of this shot/reverse-shot, which
seeks to highlight “flashes” of Portuguese
colonialism and the anti-colonial struggle,
the aim is to raise awareness of what has
been left out of these opposing views, and

of the need for an ethics of memory.
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PROGRAMA DE/ PROGRAMME BY
RUI LOPES
25/07 - 30/08

Para além da propaganda oficial do Estado
Novo e do cinema militante anticolonial, o
império portugués foi visualizado no ecra
por dezenas de filmes de aventuras
produzidos na Europa e nos EUA. Enchendo
as colonias portuguesas de espioes e
criminosos, estas ficcoes simultaneamente
romantizaram esses espacos (realcando

o seu apelo turistico) e tornaram-nos palcos
de violéncia (ainda que essencialmente
ladica). Foi o caso, sobretudo, de Macau,
cujas ruas, sampanas e casinos (ora filmados
localmente, ora simulados em estudio)

se tornaram numa presenga recorrente no
cinema e televisao, especialmente a partir
dos anos 50, projetando essa cidade como
um lugar romantico, excitante e pitoresco,
mas também moralmente decadente e
perigoso devido aos diferentes tipos de
trafico, a criminalidade organizada e a
corrupcao das autoridades. Dos policiais
negros americanos as coproducoes europeias
imitando o 007, reproduziu-se assim uma
perspetiva orientalista e imperial, mas

sem simpatia pelo colonialismo portugués.
Em menor escala, também Angola e
Mogambique se tornaram em cendrios de
aventuras rocambolescas, evocando um
colonialismo ligeiro, sem resisténcia (muito
menos luta de libertagao), uma Africa

quase sem africanos, com protagonistas
sempre europeus. Mais do que resgatar um
imaginario filmico excéntrico e amplamente
esquecido, Aventuras do Imperio: uma
historia mal contada, salientara os seus
paradoxos e contexto historico ao intercalar
excertos dos guides, criticas, publicidade

e relatorios da censura americana

e portuguesa.

A folha de sala de cada programa encontra-se disponivel em separado.

In addition to the official propaganda of
the Estado Novo and militant anti-colonial
cinema, the Portuguese empire was seen

on screen in dozens of adventure films
produced in Europe and the USA. Filling
the Portuguese colonies with spies and
criminals, these fictions simultaneously
romanticised these spaces (highlighting their
tourist appeal) and made them the scene

of violence (albeit essentially playful). This
was particularly the case in Macau, whose
streets, sampans, and casinos (sometimes
filmed on location, sometimes simulated

in a studio) became a recurring presence

in cinema and television, especially from
the 1950s, projecting the city as a romantic,
exciting, and picturesque place, but also
morally decadent and dangerous due to

the different types of trafficking, organised
crime, and the corruption of the authorities.
From American film noir to European
co-productions imitating 007, an orientalist
and imperial perspective was reproduced,
but with no sympathy for Portuguese
colonialism. To a lesser extent, Angola

and Mozambique also became settings

Jfor rollicking adventures, evoking

a light colonialism without resistance

(let alone liberation struggles), an Africa
almost without Africans, with protagonists
who were always European. Rather than
rescuing an eccentric and largely forgotten
film imaginary, Adventures in the Empire:
a badly told story will highlight its
paradoxes and historical context by
interspersing excerpts from the scripts,
reviews, publicity, and American and
Portuguese censorship reports.

The room sheet is available separately.



27 Cartaz do filme/ Poster
of the film Fogo no Lodo, 2023
Design grafico/ Graphic design: Rui Silva
(alfaiataria)

28 DANIEL BARROCA
Uma montagem de atragées, 2013
Grafite e marcador sobre papel

Graphite and marker on paper

Cortesia do artista/ Courtesy of the artist

29 Fogo no Lodo, Portugal, 2023
Video, cor, som/ Video, colour, sound, 119’
Realizado por/ Directed by Catarina
Laranjeiro e/ and Daniel Barroca

30 JOSEESTIMA

Versao digital de slides 35mm feitos durante
a Guerra Colonial/ Luta de Libertacao

na Guiné, entre 1972 e 1974.

Digital version of 35mm slides made during
the Colonial War/Liberation Struggle

in Guinea, between 1972 and 1974.

31 VICTOR BOR

Sem titulo (escrita Kyangyang), 2015
Esferografica sobre papel

Ballpoint pen on paper

Colegao particular/ Private collection
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32 VICTOR BOR

Sem titulo (escrita Kyangyang), 2021
Esferografica sobre papel

Ballpoint pen on paper

Colecao particular/ Private collection

33 Escritos, desenhos, esculturas

e espacos Kyangyang, fotografados por
Ramon Sarrd e Marina Padrdo Temudo
em trabalho de campo na Guiné-Bissau,
entre 2004 e 2015.

(Selecdo de Ana Temudo.)

Kyangyang writings, drawings, sculptures
and spaces, photographed by Ramon
Sarro and Marina Padrdo Temudo during
Sfieldwork in Guinea-Bissau, between
2004 and 2015.

(Selection by Ana Temudo.)

34 Trabalho de Victor Bor filmado
em Unal, Guiné Bissau, por Daniel Barroca,
em 2021 (loop)./ Work by Victor Bor filmed
by Daniel Barroca in em Unal, Guinea
Bissau, in 2021 (loop).
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Querida Ana,

Pedes-me um texto para contextualizar as imagens “Kyangyang” que apresentamos na exposicao e que tém
uma relevancia imediata para a compreensao do trabalho da Catarina e do Daniel na Guiné-Bissau, de onde
as imagens provém. Estou muito entusiasmado com o facto de estas imagens poderem ser apresentadas nes-
te contexto. As imagens de Kyangyang fascinaram-me desde que as descobri, primeiro numa série de foto-
grafias que Marina Temudo, uma grande especialista da cultura Balanta, tinha tirado no final do século XX
e inicio do século XXI, depois quando eu proprio fui para a Guiné-Bissau com a Marina e durante varios
anos ambos estuddmos o movimento profético chamado “Kyangyang”, uma palavra Balanta que significa,
muito evocativamente, “sombras”. Este movimento tinha surgido numa altura de crise (ecoldgica, politica,
religiosa) do povo Balanta, agricultores de arroz de mangal. Chamamos-lhe movimento profético porque
foi iniciado por uma pessoa carismatica com uma mensagem recebida de Deus através dos antepassados e
dirigida ao seu povo, os Balantas. A mulher chamava-se Ntombikte e faleceu, ainda jovem, em 2013.

Como sabes, sempre me interessei pelo estudo dos movimentos proféticos e dos agentes religiosos a
que chamamos “profetas” e da sua singularidade no meio social. Os movimentos socioculturais e religiosos
que se originam quando os individuos seguem o carisma de um profeta sao sempre muito imaginativos,
muitas vezes rompendo com tradicoes rigidas para oferecer novas potencialidades em situagoes criticas.
Sempre pensei que existe uma semelhanca entre o profeta e o poeta, ou entre o profeta e o artista. Na Bienal
de Arte de Veneza 2024, que visitei nas tltimas semanas e cujo tema é “o estrangeiro”, notei a presenca de
temas proféticos em muitas das obras apresentadas. No mundo em crise em que nos encontramos, pensar
profeticamente é um balsamo para nds e ajuda-nos a pensar em solugdes, potenciando aquilo a que a minha
colega filosofa catala Marina Garcés chama a nossa “imaginacao critica”.

Nao vou cansar-te explicando a natureza da crise que o povo Balanta, bastante marginal e margi-
nalizado, estava a viver no inicio dos anos 80 e para cuja solucao a visao profética de Ntombikte e dos seus
seguidores oferecia pistas. Basta dizer que, como em muitos outros casos, a imaginagao apareceu como
a grande aliada do povo, primeiro nas palavras e visoes da profetisa Ntombikte e depois nas dos seus
seguidores. O culto, para além de profético, tinha a carateristica de ser “de possessao” (isto €, o individuo
sente-se por vezes despojado da sua personalidade para adotar a de um espirito ou antepassado), mas no
caso Kyangyang trata-se de uma possessao espiritual que incentiva a producao grafica ou plastica. Sempre
que um individuo era visitado em sonhos ou em estados de transe por um antepassado, sentia um impulso
para materializar a sua visdo em formas de arte visual, mais frequentemente em desenhos (nalguns casos
também em esculturas tridimensionais) e também em alfabetos inventados com os quais entravam em co-
municagao e comunhdo com o mundo espiritual.

Ha anos que Marina Temudo e eu fotografamos, em muitas aldeias Balantas do norte e do sul do
pais. As imagens que os individuos Kyangyang, chamados pelos seus antepassados a seguir os conselhos e 0
caminho que Ntombikte lhes tinha mostrado no inicio dos anos 1980, fazem em cadernos ou em qualquer
outro suporte material sao utilizadas no seu culto religioso individual ou coletivo. Sao imagens dificeis de
interpretar e cuja beleza varia de acordo com a criatividade de cada um (para além, claro, dos critérios
estéticos de cada observador). Alguns temas artisticos de Kyangyang sao recorrentes em varias imagens: a
estrada, um mundo novo, uma modernidade, a interligacdo em que tudo esta unido ao todo, contrastando
com a marginalizagao sentida pelos Balantas, isolados do mundo global que os rodeia. Estou certo de que
o publico podera encontrar outros temas comuns, outras afinidades electivas entre as imagens. E muito
dificil, por vezes até desesperante, tentar discutir com os artistas-profetas a “mensagem” que cada imagem
pode conter. Quanto mais falo com individuos proféticos, mais me apercebo da profundidade das palavras
de Heraclito, que nos disse, num dos poucos fragmentos sobreviventes, que “o deus cujo oraculo esta em
Delfos nao fala claramente nem oculta, mas da sinais”. Um Kyangyang Balanta disse-nos uma vez algo
talvez semelhante, pelo menos na sua profundidade, ao de Heraclito, quando lhe mostramos uma foto-
grafia de um desenho Kyangyang com um alfabeto inventado feito por outro Kyangyang Balanta a mais
de 80 km de distancia. Olhou para ela com atencao, tracou-a cuidadosamente com o dedo e entrou num
estado alterado de consciéncia antes de lhes devolver a fotografia. Depois, quando lhe perguntamos se
tinha conseguido ler a fotografia, respondeu que sim. Quando lhe perguntamos ansiosamente o que dizia o
suposto “texto”, respondeu-nos com um sorriso: “Consegui ler, mas ndo consigo explicar”. Talvez seja esta
a natureza profunda da arte profética que emerge dos lados mais obscuros do subconsciente. Convida-nos
a extrair um sentido, mas nao necessariamente logocéntrico. Nao espero que o publico da vossa exposicao
entre em transe ao ver as producoes destes artistas proféticos, mas espero que sinta uma emocao estética
perante um produto poético que, batendo a porta da nossa humanidade comum e das suas sombras, nao
nos pode deixar alheios.

Ramon Sarro
Veneza, 10 de Maio 2024



Dear Ana,

You asked me for a text to contextualise the “Kyangyang” images that we are showing in the exhibition
and which have an immediate relevance for understanding Catarina and Daniel’s work in Guinea-Bis-
sau, where the images come from. I'm very excited that these images can be presented in this context. The
Kyangyang images have fascinated me ever since I discovered them, first in a series of photographs that
Marina Temudo, a great specialist in Balanta culture, had taken at the end of the 20th century and
the beginning of the 2Ist century, then when I myself went to Guinea-Bissau with Marina and for sever-
al years we both studied the prophetic movement called “Kyangyang’, a Balanta word that means, very
evocatively, “shadows”. This movement had emerged at a time of crisis (ecological, political, religious) for
the Balanta people, who are mangrove rice farmers. We call it a prophetic movement because it was start-
ed by a charismatic figure with a message received from God through the ancestors and addressed to her
people, the Balantas. The woman’s name was Ntombikte and she died at a young age in 2013,

As you know, I have always been interested in studying prophetic movements and the religious
agents we call “prophets” and their unigueness in the social environment. The socio-cultural and religious
movements that arise when individuals follow the charisma of a prophet are always very imaginative,
often breaking with rigid traditions to offer new potential in critical situations. I have always thought
that there is a similarity between the prophet and the poet, or between the prophet and the artist. At the
Venice Art Biennale 2024, which 1 visited in recent weeks and whose theme is “the foreigner”, I noticed the
presence of prophetic themes in many of the works on display. In the world of crisis in which we find our-
selves, thinking prophetically is a balm for us and helps us think of solutions, boosting what my Catalan
philosopher colleague Marina Garcees calls our “critical imagination.”

Twon’t bore you with explanations of the nature of the crisis that the Balanta people, who are quite
marginal and marginalised, were experiencing at the beginning of the 1980s and for which the prophetic
vision of Ntombikte and her followers offered clues. Suffice to say that, as in many other cases, imagina-
tion appeared as the people’s great ally, first in the words and visions of the prophetess Ntombikte and
then in those of her followers. The cult, as well as being prophetic, had the nature of a “possession” (i.e. the
individual sometimes feels stripped of their personality and adopts that of a spirit or ancestor), but in the
case of Kyangyang it is a spiritual possession that encourages graphic or plastic production. Whenever an
individual was visited by an ancestor in their dreams or trance state, they felt an impulse to materialise
their vision in visual art forms, most often in drawings (in some cases also three-dimensional sculptures)
and also in invented alphabets with which they entered into communication and communion with the
spirit world,

Marina Temudo and I have been taking photographs in Balanta villages in the north and south
of the country for many years. Called by their ancestors to follow the advice and the path that Ntombikte
had shown them in the early 1980s, the images that Kyangyang individuals make in notebooks or on any
other material are used in their individual and collective religious worship. These images are difficult to
interpret and their beauty varies according to each person’s creativity (in addition, of course, to the aes-
thetic criteria of each observer). Some of Kyangyang's artistic themes recur in various images: the road,
a new world, modernity, interconnectedness, in which everything is united to the whole, contrasting with
the marginalisation felt by the Balantas, isolated from the global world around them. I'm sure the public
will be able to find other common themes, other elective affinities between the images. It is very difficult,
sometimes even dispiriting, to try to discuss with the artist-prophets the “message” that each image might
contain. The more I talk to prophetic individuals, the more I realise the depth of the words of Heraclitus,
who told us, in one of his few surviving fragments, that “the lord whose oracle is at Delphi neither indi-
cates clearly nor conceals but gives signs.” A Kyangyang Balanta once told us something perhaps similar,
at least in the deeper sense, to that of Heraclitus. When we showed him a photograph of a Kyangyang
drawing with an invented alphabet made by another Kyangyang Balanta more than 80 kilometres away,
he looked at it carefully, traced it with his finger and went into an altered state of consciousness before re-
turning the photograph. Then, when we asked him if he had been able to read the photograph, he said yes.
When we anxiously asked him what the supposed “text” said, he replied with a smile: “I can read it, but
1 can’t explain it.” Perhaps this is the profound nature of prophetic art, which emerges from the darkest
regions of the subconscious. It invites us to extract a meaning, but not necessarily a logocentric one. I don’t
expect the public at your exhibition to go into a trance when they see the work of these prophetic artists,
but I do hope that they feel an aesthetic emotion in the face of a poetic product that, knocking on the door
of our common humanity and its shadows, cannot leave us indifferent.

Ramon Sarro
Venice, 10 May 2024
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Fire in the Mud a filn we made in Guinea-Bissau between
2016 and 2023, was the starting point for this exhibition.
We decided to develop a curatorial project that both
expanded the film’s research process to more remote areas
of our artistic practice, and included objects and people
that brought turbulence to the territory that Fire in the Mud
configured. This is how this territory became more complex
over the last few months, taking on a new organic form and
consolidating itself in this exhibition.
Dense and complicated, this sixth instalment

of the Territory cycle is full of traps and contradictions.
It is a body that crosses time, or which is made up of various
temporalities. Geographically, it extends and disperses
between Africa and Europe, while at the same time it is
compressed between the south of Guinea-Bissau and the

15 Sintra train line. Temporally, it spans the Colonial War /
Liberation Struggle in Guinea-Bissau (1963-75), where both
Sfronts buried themselves in the mud, setting fire to the rice
paddies. Those who returned home brought back vivid images
of the physical and mental chaos of the war. For some, like
José Estima, it was returning to a distant place. For others,
like Victor Bor; it was staying in the same place. How do you
survive the images of the direct experience of war? And how
can war be fictionalised using the images that survived it?
How to place these images in dialogue with the drawings
of Kyangyang healers (collected by Ramon Sarro and
Marina Temudo), which also evoke the war as a frightening
hallucination?

The Napalm explosions of his youth spent

at war tangled up in prophetic visions of God (Nhala)
appeared insistently in Victor Bor’s dreams. We look



at his Kyangyang drawings/writings as maps through which
we arrive at the Sintra line, more specifically the territory
between Barcarena and Cacem stations. There are countless
routes populated by crowds that incessantly circulate
between geographies and temporalities in the tremor
(temor, fear) of the train, like the Bedanda earthquake
Sfrom which figures and visions emerge and which, for Victor
Bor; consist of dots, lines, crosses, and circles that intuitively
Sill and organise the surface of the paper.

And it is on these intersecting paths that we find
Sara Santos and her snow globes (Brussels, Paris, Station),
which represent iconic architectures from the Lisbon suburbs
as exotic landscapes available in souvenir shops, drawn

from the bourgeois imagery of Rosebud (Citizen Kane,

Orson Welles). These objects appear in direct dialogue

with Symptomatic Blanket, @ work by the same artist with 16
countless layers of interpretation and which materialises a
dry and disenchanted, albeit haunted look at a somewhat
violent experience of the suburb as a contact zone in a
Europe at war (again). Constantly being updated, this work
scrutinises, in an oblique and grasping way, the successive
geopolitical developments on the European continent, which
Jform a fragile and very personal archive of a “subjective
history of Europe,” according to the author.

Organised indirectly like a map, Symptomatic
Blanket guides us through the streets, houses, and alleys of a
surprisingly cosmopolitan suburban Europe, the protagonist
of cinema on the smallest screens. These are audiovisual
works made by filmmakers of Guinean and Cape Verdean
origin who, without a budget, generate new artistic flows
between the diasporic communities they inhabit and their



respective countries of origin. Jodo Pereira a.k.a. Tikai)
started filming in the Zambujal neighbourhood of Loures
while working as a bricklayer. Today, he has his own
production company in the city of Praia, Cape Verde. Mario
Oliveira (a.k.a. Barudju) surprised everyone with the film
Barafunda, made in Guinea-Bissau in 2000. He migrated
to Portugal to continue his pursuit of the audiovisual. Umaro
Sabali (a.k.a. Maquina Motor), a car mechanic, made his
Surst film from his own worlkshop in Bissau and is now one
of the most popular comedians in the diaspora in Portugal.
CV TEP has established itself as a producer of animated
Sfilns from Luxembourg, and the Nos Manera group as a
producer of comedy sketches (filmed theatre) from Chelles in
France. Through the sketches he produces on the Sintra line,
Carlos Andrade has been hosted on numerous stages in Cape
17 Verde and in its diasporic communities. Also from the Lisbon
metropolitan area, Nelca Lopes and the duo Mbana Cabra
& Samba Tenen shine for all Guineans around the world.

Realised in Furope, these works create narratives
that are situated in their countries of origin but which project
themselves into an imagined return that, in the here and
now, becomes a space for creative intervention. They satirise
how public policies continue to generate practices of social
and racial segregation, proposing new discursive landscapes
where idealised territories are fictionalised in contrast
to those that exist today.

“The cinema is the best place to get lost,” Nuno Lisboa
told us after seeing the film Fire in the Mud for the first time.
This was the trigger for thinking about a cinema theatre,
giving carte blanche to programmers Inés Sapeta Dias,
Maria do Carmo Picarra, and Rui Lopes.



When the exhibition mouves to Porto, it will be the turn
of Silvia das Fadas, Lucas Camargo, and Nuno Lisboa.

Inés Sapeta Dias uses her film Winter Portrait
of a Burned Landscape 7o develop a programme based on
the interrelationship between landscape, territory, and the
materiality of the image. Maria do Carmo Picarra triggers
a tension between shot and reverse-shot that exists between
colonial cinema and anti-colonial cinema. It is the tension
between these two branches of cinema that reveals what
anti-colonial film represented, placing in the reverse-shot
what colonial cinema left offscreen. Rui Lopes presents
Adventures 1n the Empire; a badly told story an investigation
into films from American film noir to European co-productions
that mimic the 007 universe, revealing the then Portuguese
colonies full of spies and criminals.

Daniel Barroca & Catarina Laranjeiro
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CATARINA LARANIJEIRO (Guimaraes, 1983) ¢ investigadora no Instituto de Historia Contemporénea
(IHC-NOVA/FCSH), onde desenvolve um projeto sobre cinema vernacular em Cabo Verde, Guiné-Bissau
e respetivas didsporas na Europa. Realizou o filme Pabia di Aos (2013), e co-realizou Enxertia (2020;
com Marta Leite) e Fogo no Lodo (2023; com Daniel Barroca). No campo da performance, colabora com
Tania Dinis com quem co-criou Albuns de Guerra (2021) e se encontra a co-desenvolver Tracadas (2025).

CATARINA LARANJEIRO (Guimanrdes, 1983) is a researcher at the Institute of Contemporary History
(IHC-NOVA/FCSH), where she is developing a project on vernacular cinema in Cape Verde, Guinea-Bissau,
and their respective diasporas in Europe. She directed the film Pabia di Aos (2013), and co-directed Enxertia
(2020, with Marta Leite) and Fogo no Lodo (2023, with Daniel Barroca). In the field of performance,

she collaborates with Ténia Dinis, with whom she co-created Albuns de Guerra (2021) and is co-developing
Tracadas (2025).

O trabalho de DANIEL BARROCA (Lisboa, 1976) cruza a arte e a etnografia. Desenvolve uma pesquisa

de doutoramento no DANT.Ulisboa sobre guerra e imagem. Estudou artes pldsticas na ESAD.CR (Caldas

da Rainha), no Ar.Co (Lisboa) e no Ashkal Alwan (Beirute). Foi artista residente na Kiinstlerhaus Bethanien
(Berlim), Rijksakademie van Beeldende Kunsten (Amesterdao) e no Drawing Center (Nova lorque).
Co-realizou com Catarina Laranjeiro o filme Fogo 70 Lodo (2023).

The worle of DANIEL BARROCA (Lisbon, 1976) crosses art and ethnography. He is currently undertaking
doctoral research at DANT.Ulisboa on war and the image. He studied visual arts at ESAD.CR (Caldas da
Rainha), Ar.Co (Lisbon), and Ashkal Alwan (Beirut). He was a resident artist at the Kiinstlerhaus Bethanien
(Berlin), the Rijlksakademie van Beeldende Kunsten (Amsterdam), and the Drawing Center (New Yortk).

He co-directed the film Fogo no Lodo (2023) with Catarina Laranjeiro.
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