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“E mais? Mais uma coisa: o pintor Serov estragou  
o seu relógio. O relógio funcionava bem, mas ele – zás! – 
estragou-o. E mais?”*

Que hora é esta?
Em dias de trabalho chegavam sujos a casa.  

As roupas, já depositadas junto à máquina de lavar,  
tinham cal e saibro que se despegara das paredes ao 
mínimo toque. Teias de aranha muito finas tinham visto  
a sua geometria transformada ao colarem-se ao braço.  
No banho, a água e os dedos entranhavam com dificuldade 
a cabeleira. O pó fazia o cabelo mais denso e volumoso.  
O nariz carregado de partículas precisava de várias 
inspeções e expulsões, e nem na manhã seguinte poderia 
ser considerado limpo. 

Sem romantismo pensavam na questão da precarie-
dade, na economia de meios e no que isso representava  
— não era falta de cuidado ou investimento, era antes  
um fazer-não-fazendo, interferindo o mínimo possível.

Lobos e cães fazem-se ouvir nas serras e só se  
deixam avistar de quando a quando. Com identidade  
trans-fronteiriça e hábitos errantes, escapam às 
convenções. São no entanto as leis decretadas na capital 
que protegem estes animais das balas. E então a população 
percebe que, mais vale perder algumas ovelhas para o 
lobo, do que ter as plantações continuamente destruídas 
pelos javalis. O lobo não é mau e confunde-se com um 
estrangeirado que regressa a casa sem que o reconheçam. 
Aprendamos com um ilustre e nobre porqueiro grego  
a receber o estrangeiro.



4

Em Setembro o relógio volta a imperar. O rigor  
dos dígitos pela manhã parece perder-se ao final da tarde 
ao surpreendermo-nos com a pressa do sol em se recolher.  
“Terá o vento já fresco avariado a máquina? Na hora de  
picar-o-ponto, na cidade onde ninguém quer chegar 
atrasado e o tempo é escasso, perguntar as horas pode  
ser uma forma de mudar de assunto. “Que horas são? 
Quatro e meia?” ACLOC o’clock! Um tic tac abafado 
soando debaixo de água.

Do outro lado da rua o comerciante e o ladrão 
montam bancas e abrem lojas. Très chique. Boring.  
Bêtise. But why? A simpatia e a revolta convivem na cidade 
e naquele que  sobreviveu às mós da dor e da dúvida. 
Anti-mó, anti-moinho. Saltando de língua: Anti-mot, 
mot nouveau, mot vendu. “Anti-musica!” diz a vendida. 
O bilhete de um concerto e o guardanapo bordado de um 
jantar à mesa com o capitão do navio são lembranças de 
uma viagem e uma âncora no tempo. Talheres de avião e a 
troca de cartões de visita são referências biográficas que 
ficam documentadas em pequenos objetos que dificilmente 
terão conversão em dados para análise científica.  
A reconstituição do delito deverá ser feita  
por um detetive e em conversas com taxistas.

Identificamos os Irmãos Dalton pelas linhas 
horizontais que vestem. Os bigodes e a estatura em escada 
confirma que estamos na presença de malandros.  
Quando as notícias são ocupadas pela fuga de cinco 
indivíduos de uma prisão portuguesa, dois homens brancos 
são enjaulados. Encarcerados “sabe-se lá porque raio”.  
O sistema tem as suas injustiças e a liberdade vive  
da ousadia e da sorte.
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Os retratos feitos dos capturados não são uma 
fotografia com o número de cédula criminal. Repescando 
técnicas antigas, foram feitos moldes das suas caras.  
Do molde sairá um rosto de olhos fechados e com a pele 
descaída — a máscara é fúnebre. A máscara feita ao 
executado confunde-se com aquelas que encontramos  
na galeria de retratos nobres.

Uma espátula com silicone ainda fresco começa  
a cobrir gradualmente o rosto do retratado. Um pouco  
de algodão no nariz protege as entradas do sistema 
respiratório. Os olhos e a boca fechada trazem inércia  
e gravidade ao rosto. Acumula-se o silicone e o seu peso  
é já capaz de deformar ligeiramente as expressões. Aumenta 
a espessura e distanciam-se os sentidos do Mundo. Debaixo 
da terra o som é abafado e a temperatura constante.

“Eh! Eu até escrevia mais, mas o tinteiro, de repente, 
desapareceu.”*

Uma Certa Falta de Coerência

*  in “O Pintor e o Relógio” (Harms, Daniil. A Velha e outras Histórias, Assirío e Alvim, 2007)
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BB  BABI BADALOV
I don’t know what I want what I don’t 
want?, 2024
Manequins, acrílico sobre parede, roupa  
e tecidos 
Mannequins, acrylic on wall, clothing  
and fabrics

Todas as obras são cortesia do artista,  
exceto quando indicado.
All the works are courtesy of the artist,  
except where stated. 

SD1  STEPHAN DILLEMUTH
A Certain Lack of Coherence, 2011
Vídeo HD, cor, sem som 
HD video, color, no sound;  
04’13’’ (loop)

SD2  STEPHAN DILLEMUTH
Futurspective Respective, 2018
Gesso e silicone sobre tela 
Plaster and silicone on canvas

SD3  STEPHAN DILLEMUTH
It’s not about time, it’s about you, 2024
Tinta acrílica, purpurinas e gesso sobre telas  
e tecido; metal, gesso, veludo em pó, purpurinas, 
musgo, plástico, vidro e impressão digital  
sobre papel
Acrylic paint, glitter and plaster on canvas 
and fabric; metal, plaster, flocking, glitter, 
moss, plastic, glass and digital print  
on paper

The hardway to enlightment, 2010
Vídeo HD, cor, som
HD video, color, sound; 
43’05’’ (loop)

When reality comes, 2024
Noticiário
Newsreel
Vídeo e textos (PT, EN, DE, RU, CN) 
disponíveis para transferência aqui: 
Videos and texts (PT, EN, DE, RU, CN) 
available to download here:

JL1  JAC LEIRNER
Corpus Delicti (guardanapos) 
Corpus Delicti (napkins), 2016 
Tecido de algodão 
Cotton tissue 

JL2  JAC LEIRNER
Antropomórfico 
Antropomorphic, 2024 
Corrente metálica e saco plástico
Metal chain and plastic bag 

JL3  JAC LEIRNER
Coluna Brilhante  
Shiny Spine, 2024
Missangas, papel antiaderente e fio de nylon
Beads, anti-adherent paper  
and nylon thread

JL4  JAC LEIRNER
Skin (Colomy), 2024
Papel para cigarros
Cigarette paper 

JL5  JAC LEIRNER
Travessia Institucional
Trans Institutional, 2024
Lápis de grafite e alumínio
Pencil and aluminum

JL6  JAC LEIRNER
Foi um Prazer (Táxis)
Nice to meet you (Taxis), 2024
Cartões-de-visita e alumínio 
Business cards and aluminium

JL7  JAC LEIRNER
Corpus delicti, 1993
Almofadas e fronhas de companhias aéreas 
Airline pillows and pillowcases 
Coleção da/ Collection Caixa Geral  
de Depósitos

JL8  JAC LEIRNER
Direto com Redondos
Straight with Rounds, 2023
Esticadores, cabo de aço, plástico, plexiglass, 
borracha, metal e cartão  
Turnbuckles, steel cable, plastic, plexiglass, 
rubber, metal and cardboard

JL9  JAC LEIRNER
A Evidência do Crime com Máscaras 
The Evidence of the Crime with 
Masks, 2024 
Máscaras para dormir e cabo de aço  
Sleeping masks and steel cable

JL10  JAC LEIRNER
Em Trânsito 
In Transit, 2024 
Mala para contrabaixo e adesivos 
Bass case and stickers
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‘And what else? One more thing: the painter Serov broke 
his watch. The watch worked fine, but he – bam! – broke it. 
And what else?’ *

What time is this?
On work days they would come home dirty.  

Their clothes, already thrown next to the washing 
machine, would be caked in the lime and gravel that 
would come off the walls at the slightest touch. Wispy 
cobwebs had seen their geometry transformed upon 
clinging to their arms. In the shower, water and fingers 
could barely make inroads into their hair. The dust 
would make their hair thicker and fuller. Their debris- 
-filled nostrils would demand numerous inspections 
and expulsions, and even the next morning they couldn’t  
be called clean. 

Without any hint of romanticism, they thought about 
precariousness, thrift and what this meant — it wasn’t  
a lack of concern or commitment, but rather a doing-not- 
-doing, meddling as little as possible.

Wolves and dogs can be heard in the hills yet are  
only spotted occasionally. With their borderless identities 
and wandering traits, they escape all convention.  
That said, it’s the laws enacted in the capital that protect 
these beasts from bullets. And then the people realise 
that it’s better to lose a few sheep to wolves than to have 
their crops continually ravaged by wild boars. Wolves 
aren’t bad, they’re simply like returning migrants who 
are no longer recognised. Let us learn from a noble and 
illustrious Greek pig farmer how to welcome outsiders.
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In September, the clock rules again. The precision  
of its digits in the morning seems to fade by late afternoon 
as we’re struck by the sun’s hasty retreat. Has the brisk 
breeze broken the mechanism? At punch-out time, in a city 
where no one wants to be late and time is short, asking the 
time can be a way of changing the subject. ‘What time is it?  
Half past four?’ ACLOC o’clock! A muffled ticking 
underwater.

Across the street, the shopkeeper and the thief  
set up stalls and open shops. Très chique. Boring. Bêtise.  
But why? Empathy and revolt coexist in the city and 
in those who have survived the grindstones of pain and 
doubt. Anti-grindstone, anti-mill. Switching languages: 
Anti-mot, mot nouveau, mot vendu. ‘Anti-music!’ says  
the Vendida.1 A concert ticket and an embroidered napkin 
from a dinner with the ship’s captain are souvenirs of a 
journey and an anchor in time. Aeroplane cutlery and 
exchanged business cards are biographical references 
documented in small objects that are unlikely to be 
converted into data for scientific analysis. The crime 
will have to be reconstructed by a detective and through 
conversations with taxi drivers.

We can identify the Dalton Brothers by the 
horizontal stripes they wear. Their moustaches and 
staggered heights confirm that we’re in the presence  
of scoundrels. When the news is dominated by the escape  
of five individuals from a Portuguese prison, two white 
men are caged. Incarcerated for ‘who the hell knows why.’ 
The system has its injustices and freedom depends  
on boldness and chance.
1  Sell-out



10

The portraits made of the captured aren’t 
photographs with a criminal record number. Ancient 
techniques have been employed to make moulds of their 
faces. From the moulds will emerge faces with closed eyes 
and sagging skin — the mask is a funeral one. The mask 
made of the executed is akin to those found in galleries  
of noble portraits.

A spatula with fresh silicone begins gradually 
covering the face of the subject. A little cotton wool in the 
nostrils guards the passages into the respiratory system. 
The closed eyes and mouth convey lifelessness and gravitas 
to the face. The silicone accumulates, its weight now able to 
distort the expressions slightly. As the thickness increases, 
the earthly senses grow more distant. Underground,  
the sound is muffled and the temperature constant.

‘Hey! I would write more, but the inkwell suddenly 
disappeared.’ *

A Certain Lack of  Coherence

*  in “O Pintor e o Relógio” (Harms, Daniil. A Velha e outras Histórias, Assirío e Alvim, 2007)
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Uma Certa Falta de Coerência é um projeto expositivo fundado no Porto, em 2008, pelos artistas André Sousa  
e Mauro Cerqueira. Ocupando um rés-do-chão devoluto na Rua dos Caldeireiros, no centro histórico da cidade,  
o projeto desafia artistas portugueses e estrangeiros a ocuparem, com obras inéditas, a sequência de salas 
estreitas e degradadas que o projeto conserva nesse estado, desde o início. Num gesto de apreço tomam  
de empréstimo o título da obra “A Certain Lack of Coeherence” de Jimmie Durham. Sem intuitos comerciais,  
sem financiamento e sem estatuto legal, Uma Certa Falta de Coerência é um campo de teste para políticas  
de produção e formas de entendimento próprias, tomando como ponto de partida o exercício de sobrevivência  
em condições adversas e sujeitas a opressão institucional.

A Certain Lack of Coherence is an exhibition project founded in Porto in 2008, by artists André Sousa and 
Mauro Cerqueira. Occupying a vacant ground floor on Rua dos Caldeireiros, in the historic centre of the city, 
the project challenges Portuguese and foreign artists to occupy, with new works, the sequence of narrow and 
degraded rooms that the project has maintained in this state since the beginning. In a gesture of appreciation, 
they borrowed the title of Jimmie Durham’s ‘A Certain Lack of Coeherence’. Without commercial purposes,  
nor financing, nor legal status, A Certain Lack of Coherence is a testing ground for production policies and 
specific forms of understanding, as a starting point of the exercise of survival in adverse conditions and subject 
to institutional oppression.
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